2026부산비엔날레, 미술관·창고·폐교 세 전시장 돌기
'불협하는 합창'을 주제로 22개국 46팀이 부산현대미술관과 영도의 옛 창고·폐교에 흩어졌다. 11월 1일까지. 무료 셔틀 시간표와 세 전시장 순서, 놓치면 안 되는 작품을 정리했다.
이 글은 부산비엔날레 · 아시아경제의 보도를 바탕으로 전시산책이 새로 정리한 글입니다. 원문 보기 ↗

이미지 © 타이 샤니 〈미아즈마〉 전시 전경, 부산현대미술관 · 사진: 2026부산비엔날레 제공
2026부산비엔날레가 8월 29일 문을 열었다. 주제는 '불협하는 합창(Dissident Chorus)', 벨기에의 에블린 사이먼스와 영국·바레인의 아말 칼라프가 공동 감독을 맡았고 22개국 46명(팀)이 참여해 11월 1일까지 65일간 이어진다. 두 감독은 소리가 물처럼 경계를 침식하고 허락 없이 기억을 운반한다는 전제에서 출발했다. 그래서 이번 비엔날레에는 회화와 조각만큼 노래, 안무, 사운드가 많다. 전시장은 셋이다. 을숙도의 부산현대미술관, 영도 봉래동의 선박용품 창고였던 스페이스 원지, 그리고 올해 2월 마지막 졸업생을 내보낸 (구)부산남고등학교. 아시아경제 김희윤 기자는 개막 리뷰에서 "한 사람의 목소리는 언제 합창이 되는가"라고 물었다.
왜 부산이고, 왜 소리인가
감독들은 부산을 소리의 도시로 읽었다. 파도와 여객선의 소리, 항만의 소음, 그리고 노동운동과 민중가요의 역사가 겹친 곳이라는 것이다. 아말 칼라프는 김진숙 활동가의 투쟁부터 4·19혁명, 5·18, 촛불 시위까지 "체제에 맞서 목소리를 낸 한국인의 살아 숨쉬는 이야기"가 비엔날레를 관통하는 핵심이 됐다고 말했다. 에블린 사이먼스는 한 나라가 시위를 적극적으로 끌어안고 기록해 온 것 자체가 창조의 출발점이었다고 했다. 이 관점은 전시장 선택에도 그대로 이어진다. 쇠퇴한 항만 창고와 문 닫은 학교라는 공간이 작품의 배경이 아니라 작품의 일부다.
1악장 · 부산현대미술관 — 유일한 유료관, 여기서 시작한다
세 곳 중 유일하게 입장료를 받는 곳이다. 2층에서는 2019년 터너상 공동 수상자 타이 샤니의 〈미아즈마〉가 거대한 벽 구조물에서 12성부 합창을 울리고, 강서경이 강화도 화문석 장인들과 협업한 〈정 井〉·〈그랜드마더타워〉 연작이 정간보의 격자를 공간으로 옮겨 놓는다. 수단 작가 카말라 이브라힘 이스하그의 1968년부터 2023년까지의 회화도 같은 층이다. 1층에서는 류성실의 〈만 가지의 꿈〉을 놓치면 안 된다. 시저 리프트 위에 올라간 마네킹 12체가 프로듀서 HWI가 작곡한 세 곡을 15분 동안 합창한다. 지하 1층에는 탈북민 공연단을 10년 넘게 기록한 이동근의 〈아리랑 예술단〉과, 라텍스 부조와 파이프오르간으로 꾸민 듀킴 〈신이 떠난 무대〉의 1막이 있다. 듀킴의 2·3막은 (구)부산남고에 있어서 두 장소를 하나의 순례로 잇는다.
강서경, 부산현대미술관 전시 전경. 사진: 2026부산비엔날레 제공
2악장 · 스페이스 원지 — 창고에서 듣는 바다
영도 봉래동 물양장의 선박용품 창고를 그대로 쓴다. 입장은 무료다. 2024년 베니스비엔날레 프랑스관 대표였던 줄리앙 크뤼제가 프린트 천으로 감싼 자동차 7대와 영상으로 대서양 노예무역의 기억을 펼쳐 놓았고, 브라힘 탈은 스피커 19개에서 여러 언어의 목소리가 겹치는 〈불협화음의 합창: 바다의 창조〉를 설치했다. 임민욱의 방은 이 전시장의 중심이다. 2009년 한강 유람선에서 벌인 야간 퍼포먼스 〈S.O.S–채택된 불일치〉의 기록과, 자갈치에서 출발해 부산 바다 위에서 90분간 진행한 신작 〈S.O.S–불나비〉가 피란과 노동, 민주화의 기억을 실어 나른다.
줄리앙 크뤼제, 스페이스 원지. 사진: 2026부산비엔날레 제공
3악장 · (구)부산남고등학교 — 교실에 남은 것들
1955년 개교해 70년 만에 문을 닫은 학교다. 헤럴드경제 김현경 기자는 "'책걸상 이동 금지'라는 글자가 적힌 녹색 칠판" 아래 책상 대신 대형 모니터가 놓인 교실 풍경으로 이 전시장을 소개했다. 부산에서 활동하는 박현성은 급식실을 푸른빛과 물 펌프 소리로 바다처럼 바꿔 놓았고, 이란계 영국 작가 알리아스카르 아바카스는 지역 주민과 함께 재활용 천으로 악보 모양의 대형 텍스타일을 만들어 운동장에 걸었다. 듀킴 〈신이 떠난 무대〉의 2막과 3막이 여기서 끝난다. 세 전시장 가운데 가장 조용하고, 가장 오래 남는 곳이다. 아시아경제는 "세 전시장을 모두 보고 나면 '합창'이라는 말의 뜻이 처음과 조금 달라진다"고 썼는데, 그 변화는 대체로 이 학교에서 일어난다.
하루에 세 곳을 도는 법
무료 셔틀이 세 전시장을 순환한다. 예약은 필요 없다. 부산현대미술관에서 11:00, 14:00, 16:30에 출발해 스페이스 원지(12:00, 15:00), (구)부산남고(12:30, 15:30)를 거쳐 미술관으로 돌아온다. 가장 무난한 코스는 10시에 부산현대미술관 개관과 함께 들어가 두 시간 반을 보내고 14시 셔틀로 영도로 넘어가는 것이다. 원지에서 한 시간, 남고에서 한 시간이면 17시 안에 마무리된다. 셔틀은 도로 사정에 따라 늦어질 수 있으니 시간표를 믿되 여유를 두자. 추석 연휴에는 문을 열지만 10월 6일 화요일은 대체 휴관이다.
전시장 정보·셔틀 시간표는 2026부산비엔날레 공식 사이트(9/9 기준), 작품 설명은 공식 작품 페이지와 아시아경제(8/30)·헤럴드경제(8/30) 리뷰를 바탕으로 정리했다.

